










1/ El Museo Guggenheim 
en Bilbao, de Frank Gehry. 
Múltiples y entusiastas admiraciones y algunos -pocos-
rechazos se han ido expresando ante el brillante edificio de 
Frank Gehry en Bilbao, el ya famoso Museo Guggenheim. Su 
singularidad hace lógico que se haya exagerado con él, pero 
no puede dudarse que su importante éxito, al concita r 
entusiasmo tanto entre el público como entre los 
profesionales, significa al menos la capacidad para acertar de 
lleno con la sensibilidad de una época, de un momento. 
Harto el públi co del limitado interés visual de la arquitectura 
contemporánea, que extendió la ciudad sin pena ni gloria, 
resulta claro que celebre la sorprendente capacidad de aquélla 
para ser una obra de arte en agigantada continuidad con las 
que va a cobijar. En contra, pues, tanto de la sintáctica 
moderación de la mayor parte de las arquitecturas como de la 
funcionalidad neutral demandada por los museístas, el público 
alaba y se extasía ante el planteamiento de Gehry al entender 
el edificio con la extrema libertad y, así, con la potencial 
riqueza de las artes plásticas. 
Pero si este resultado se presenta ante el público con el 
atractivo que supone la aparición de una inesperada novedad, 
el espectador iniciado sabe, en cambio, que el resultado de 
Gehry en Bilbao es, en realidad, el culmen de un largo camino 
que viene de lejos. Pues Gehry no abre, a mi entender, una 
senda nueva -una especie de inicio de la arquitectura del siglo 
XXI, como, con exageración, se ha llegado a decir- , sino que 
lleva adelante -muy adelante, desde luego- un ya viejo aunque 
moderno ideal -el de la libertad de la forma- que ha heredado 
de algunos de sus mayores, transportando una antorcha a la 
que cabría tanto augu ra rl e una gran fortuna futura -tal vez 
mayor de la que hasta ahora ha tenido- como pensar, por el 
contrario, que el brilla nte gesto de Geh ry cierra una vieja 
aventura que no cabe, quizá, prolongar mucho más tiempo. 
Dejan do en el aire -y para uso de adivinos, o de cada cual- la 
respuesta a lo anterior, examinemos brevemente el itinerario 
que Gehry ha cu lminado, sin dar ahora a este último verbo 
más que lo que de alta cota supone y no lo que podría señalar 
de fin de trayecto. Pues que de un culmen se trata parece 
evidente. 
Del expresionismo al organicismo: 
Haring y Scharoun 
Las raíces arquitectónicas del museo bilbaíno hay que 
buscarlas, a mi entender, en el expresicrnismo alemán -en sus 
obras y en sus fantasías- origen, por lejano que se vea, de la 
superación de las ataduras formales y sintácticas de la 
tectónica tradicional para acercarse a las libertades y 
posib ilidades de las artes plásticas sin perder, por otro lado, la 
capacidad evocadora y significativa de la arquitectura del 
· pasado. 
No se trata, sin embargo, de la línea de Mendelsohn, que 
domesticó su lenguaje, recogido por la arquitectura 
profesional. Para encontrar a Gerhy la línea debe arrancar del 
iluminado y puritano Hugo Haring, lo que nos hará pasar por 
su exaltado y atractivo discípulo, el gran Hans Scharoun. 
Puede decirse que Haring fue el único que no se rindió ante la 
llamada "nueva objetividad" racionalista, pero se alejó además 
de la mística del expresionismo para inventar los conceptos 
orgánicos. Itinerarios y funciones de los que la habitaban 
debían ser, para Haring, los verdaderos soportes de la 
arquitectura doméstica. Conducidas por el naturalismo 
adjudicado a usos y recorridos, las casas de Haring -casi 
siempre proyectos- aparecían dotadas de una libertad formal, 
una carencia de geometría y una originalidad que las acercaba 
a la riqueza y a la cond ición amorfa de los productos 
naturales. 
Pero interesa ahora Haring, más que por sí mismo, por la 
influencia que tuvo en su amigo y brillante discípulo 
Scharoun. Fue Scharoun quien, abandonando en cierto modo 
el expresionismo "clásico" -diríamos- adoptó el organ icismo de 
su maestro y ll evó a la arq uitectura por variados y caminos 
extremos de su libertad formal. En ella, una plástica tan 
naturalista como abstracta se apartó incluso del ideal 
constructivo del organicismo norteamericano. Scharoun 
prescindió de las convenciones arquitectónicas, académicas y 
modernas, más que ningún otro proyectista contemporáneo, 
abandonando la geometría y enfrentándose así, de lleno, a la 
idea de arquitectura de su amigo y compatriota Mies van der 
Rohe. Es en Berlín donde pueden verse los edificios de la 
Filarmónica, primero, y el de la Biblioteca estatal, después, come 
directamente opuestos al producto casi clasicista al que había 
derivado la "nueva objetividad", el Museo de Mies. Nunca los 
dos extremos de la modernidad estuvieron tan próximos y 
fueron así tan evidentes. 
La arquitectura de Scharoun, en su condición "funcionalista" y 
amorfa, en su libertario naturalismo ajeno a cualquiera que 
fuese regla o convención, constituyó así un extremo al que 
podemos unir el Gehry del Guggenheim sin demasiadas 
mediaciones. Pero no completaríamos este análisis, por somero 
que sea, si no nos referimos también al organicismo 
norteamericano; esto es, al que empezando en Wright y en su 
mitificación de la naturaleza, prosiguió con Saarinen hijo y tuvo 
su más importante crisis en la Opera de Sidney del danés Utzon. 
De Wright a Utzon 
Porque otros orígenes de la libertad formal están también en 
Wright. Aunque la libertad y la plasticidad eran, para Wrigth, 
virtudes orgánicas no por "funcionalistas" sino como imitación 
de los principios naturales. Como en los árboles, como en los 
animales, estructura y forma se identifican en la fábrica 
Jonhson, en la torre de St.Mark, y, de forma más alejada y 
funcionalista, en el Museo Guggenheim de Nueva York. Pero la 
libertad formal proviene también en Wright de las alternativas 
espaciales y geométricas a la ortogonal, esto es, de la original 
línea que va desde Ocotillo Camp hasta Taliesin West. 
La línea wrightiana más orgánica fue continuada por Saarinen 
en la TWA de Nueva York, en la que plasticismo y 
estructuralismo pretenden aún conciliarse. Y fue en la obra de 
Utzon en Sidney donde se produjo un importante punto de 
inflexión de esta línea cuando la libertad y la plasticidad del 
edificio hicieron que su relación con la estructura resistente 
quedara en entredicho, ello a pesar del goticismo de su 
imagen (lo gótico, frente a lo clásico, había sido muy caro al 
expresionismo, al propio Haring, y su influencia puede verse, 
aunque no lo cite, también en Wright). En Sidney, la identidad 
entre forma y estructura se había roto, o estaba al menos en 
un inestable y dudoso equilibrio. 
El Gu_gg~nheim: organicismo y 
perm 1s1v1dad. 
Pienso, pues, que para entender el camino que Gehry recorre 
en la arquitectura moderna -el paso de gigante que da - y, así, 
situar exactamente el exitoso Guggenheim es necesario 
considerar el exacerbado naturalismo libertario de Scharoun, 
de un lado y como se había dicho, y el fracaso de la identidad 
entre forma y estructura que se produjo en la Opera de Sidney 
de Utzon, de otro. Aunque, para completarlo bien, sería 
necesario añadfrle una buena dosis de la permisividad formal y 
de la "ligereza" conceptual -en el marco de la valoración 
autónoma de la forma- que se introdujo en la arquitectura 
contemporánea a partir de la obra de Venturi y sus 
consecuencias. 
Como culmen de sus experiencias anteriores, Gehry recupera 
en Bilbao el sentido plástico de las arquitecturas orgánicas 
más exacerbadas desprendiéndolo tanto de cualquier 
trascendencia como de la preocupación de coherencia material 
y estructural, que había devenido tan improbable como 
inoportuna. Asumiendo la posición libertaria de Scharoun, 
expulsaría de ella, sin embargo, la agresiva expresividad, el 
feismo, y todo otro residuo de aquellas condiciones que 
situaban la obra de éste en un intenso empeño todavía 
"trascendente", de "ideas", al fin. Con la ayuda de Venturi y 
gran parte de lo que tras él ocurrió -sobre todo en la 
arquitectura norteamericana, y descontando, por supuesto, las 
aventuras pseudoclásicas- altera el espacio y el lenguaje para 
volverlos "ligeros", puramente plásticos, humorísticos, 
placenteros, .... 
1 plano de situación 
2 alzado norte 
3 isométrica del conjunto 
No hay geometría, si no es la extremadamente compleja -
irracional- que puede dominarse hoy con los medios 
informáticos. La construcción no es ya, definitivamente, el 
lenguaje de la arquitectura, ni siquiera a través de la libertad 
que el hormigón armado había producido al solo precio de sus 
blandas leyes. La desaparición de la materia y de la tectónica 
convencionales es un hecho absoluto. He aquí la clave y lo 
más novedoso de la brillantísima forma de Gehry: llegar a un 
punto extremo del camino iniciado por el expresionismo y 
continuado por el organicismo, sin trascendencia significante 
y sin coherencia material. La forma es, al fin, libre, pues la 
construcción sigue dócilmente sus plásticos dictados; y el 
paso es de gigante: tal el ejemplo que cambia las cosas, y que, 
si tiene fortuna en el futuro, hará del edificio bilbaíno no sólo 
un culmen , sino todo lo contrario de un final. 
Es bien claro para todos que, en esta posición, el Museo se ha 
entendido como una forma externa, como una escultura 
habitable, un "bulto" urbano. La brillantez que en este 
objetivo alcanza es enorme, y como es una cuestión plástica, 
solo cabe decir que a la vista está. El trozo de Bilbao que le 
sirve de soporte ha quedado absolutamente transformado con 
su presencia: una gran "joya" reluce en medio de la hosca y 
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1 6 ·El antipático puente de la Salve revela su interés al quedar 
p envuelto e integrado en el volumen del Museo, que prepara 
A con su frente trasero -en el que se hacen evidentes recursos 
S derivad os de Stirling- la plaza o parque en el que los viejos 
A muelles se han de transformar. El estudio del lugar no ha 
J sido pequeño, pues se ha logrado convertir en virtudes sus 
E defectos. 
S Pero, si pasamos a observar las plantas del edificio, podría 
decirse que éstas son más asombrosas aún, si cabe, que su 
imagen . En la planta alta se produce una unión de 
va riadísimas formas particulares, como si tuvieran funciones 
tan precisas que las generaran . Esto es -y de acuerdo con la 
analogía biológica - como si se tratara de un curiosísimo 
animal, de un organismo vivo, cuya condición inferior -a 
pesar de su gigantismo- le hiciera no llegar a alcanzar la 
mayor "armonía" y sintética forma de los vertebrados. (Pero 
es que, naturalmente, no se mueve: los ed ificios orgánicos, al 
ser inmuebles, se permiten la libertad y la asimetría que los 
animales no tienen, o que alcanzan solo mediante su 
temporal plegamiento o momentánea posición. Por eso el 
edificio de Gehry, como otras arquitecturas orgánicas, es 
como un animal que ha congelado el instante de una 
posición determinada. Parece que se va a mover, pero no lo 
hará). 
Vemos en las plantas el uso más extraordinario que puede 
hacerse de la superposición de estratos diferentes (método 
que tiene sus raíces en Le Corbusier, y sus hitos más intensos 
en Aalto y en Scharoun), superponiendo formas diversas, y 
empleando el programa -directamente o no- como base de 
una expresión no tan pura así como pudiera creerse. Gran 
parte de la planta baja, la que corresponde a los servicios, 
actúa como contenedor de éstos, convencionalmente 
dispuestos, y, sobre ella, se sitúa la alta de modo 
completamente independiente, liberando sus cubiertas. En 
las plantas se expresa como un programa puede disponerse 
con un acentuado naturalismo, mitad caótico, mitad 
orgánico, y como de él se deriva la gigante escultura. 
Aunque pienso que la brillantez de ésta pierde bastante 
acento plástico en el interior, a mi entender algo más banal 
como espacio visible, así como de muy desigual fortuna 
según las diferentes salas. Es, sin embargo, bien adecuado 
para lo que alberga, asumiendo muy bien el arte, sobre todo 
el menos convencional . Pero es, además, un edificio más 
pequeño de lo que por fuera parece prometer. Esta 
característica es un defecto, o lo suele ser, suavizado quizá, 
en este caso, por formar parte de una premeditada intención 
se ha buscado que, ante la ciudad, el museo aparezca 
enorme, inconmensurable y, así, la domine. Como un 
gigantesco y desconocido animal caprichosamente plegado, j 
como una violenta, eruptiva , formación geológica. 
